在认识虎杖之前。患有听力障碍的西川绘凛，内向又沉默。她被视作“麻烦”，身边没有一个耐心的朋友。 直到初二那年，她转学到了仙台。开学第一天，就被撞掉了助听器。 始作俑者逃离现场。路过的粉发男生却捡起掉落在地的助听器，俯身询问她：“...你好，你在找这个吗？” 西川绘凛呼吸一滞。 * 后来―― “虎杖。”虎杖很耐心地重复，“Itadori Yuji。”“I――ta――do――ri…Yuji？”她佯装艰难地发着音。 少年冲她粲然一笑：“说对了，我的名字。” 那一刹那，她阴雨连绵的世界骤然放了晴。 * 毕业典礼前一天的返校日，虎杖收到了这样一张明信片―― 「亲爱的虎杖君，可以邀请你去看月亮吗？」 署名：你的邻座。